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AComparative　Study　of　English　and　Japanese　Weird　Fiction
Fantasy　in　the　End　of　the　19th　CentUry　L（）ndon
Kohei　KANAIKiyohiro　MIURA
　　　　　　In　l　895　Arthur　Machen（1863－1947）published　The　three　Impostors，　a　novel　which
testified　to　the　vast　respect　he　entertained　for　the　fantastic，　New　4rabian／Vights（1882）manner　of
RL．　Stevenson（1850－1894）．　Soseki　Natsume（1867－1916）serialized　Higansugimade（刑l　after
theレ珍rηα’Equinox）in／4sahi　in　l　912．　Keitaro　Tagawa，　the　hero　of　the　novel　read　New．4rabian
／Vights　with　absorbed　interest　in　his　high　school　days．　Keitaro　and　Prince　Florizel　of　Bohemia，　the
hero　of　New／lrabia〃Nights　share　a　taste　for　ways　of　life　quite　adve口turous　and　exccentric．　Like
Keitaro　and　Prince　Florizel，　Mr　Dyson　and　Mr　Charles　Philips，　the　two　major　characters，　in　The
Three　lmρostors　are　also　the　so　called　idle　rich（Koto－yumin）．
　　　　　These　three　Novels，　though　between　The　Three　Impostors　and　Higansugimade　there　is　no
direct　influential　relation，　show　structually　common　features。　Firstly，’each　of　them　consists　of　a
series　of　stories　loosely　put　together．　Secondly，　they　deal，　for　the　most　part，　events　or　happenings
peculiar　to　city　life，　especially　London　in　the　end　of　the　l　gth　century．
　　　　　　Inハlew／lrabian　Nights，　the　scene　of　the　stories　is　London　mainly．　As　for　The　Three
1〃lpostors，　though　in　some　stories　the　background　shift　to　some　places　outside　of　London，　the
foreground　is　always　London．　The　main　scene　of　Higansugimade　is　Tokyo．　But　Soseki’s
experience　in　London　life　for　two　years　has　an　important　inflence　on　Keitaro’sadventure．
　　　　　The　adventures　of　the　heroes　or　the　major　characters　often　include　pursuits　of　persons　in　the
crowded　or　deserted　labyrinthine　streets．　The　acquaintance　arises“from　one　of　those　myriad
chances　which　are　every　day　doing　their　work　in　the　streets　of　London．”Coincidental　accidents
frequently　occur．　Unstableness　and　uncertainty　are　predominant　in　everything．　For　example，
accidental　time　lag　is　the　most　important　element　in　constituting　the　whole　stnlcture　of　The　Three
Impostors．　Things　change　at　any　moment．　When　one　of　the　impostors　appear　again　in　a　different
story，　he　or　she　behaves　as　another　pe1son　using　a　different　false　name．　In　Higansugimade　Keitaro
is　attracted　by　a　lady　waiting　for　someone　at　a　streetcar　stop．　She　looks　Iike　quite　another　person
each　time　he　steals　a　glance　at　her　from　a　different　angle．　Further，　physical　change　in　human　body，
that　is　to　say，　transfo㎜ation　really　takes　place．　A　young　man　named　Francis　in　The　Three
ImpOstors　resolves　into　a　dark　putrid　mass．　This　transformation　has　a　metaphorical　meaning
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expressing　the　pressures　and　frustrations　caused　by　rapidly　changing　urban　life．
　　　　　Therefore，　though　the　narrative　form　follows　that　of　Arabian　Nights，　the　structure　of　these
three　Novels　is　subject　to　physiology　of　big　city．
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《共同研究》
英米文学と日本文学の怪奇小説の比較
一世紀末都市幻想一
金井公平 三浦清宏
　アーサー・マッヶン（Arthur　Machen，1863　－1947）は『三人の詐欺師』（The　Three　ltnpostors）
を1895年に出版している。この作品はR．L．スティーヴンスン（Robert　Louis　Stevenson，
1850－1894）の『新アラビア物語』（New　Arabian　IVights，1882）に影響を受けている。また
夏目漱石の『彼岸過迄』（明治45年1月1日から同年4月29日までの朝日新聞に掲載）にも
この『新アラビア物語』に関する言及がある。これらの三作品に共通することは、いずれも
短編がっなぎ合わされて長編小説を構成していることと、作品の舞台となる場所が、主とし
て大都会、ロンドン、パリ、東京などであることである。さらに迷宮のごとき大都会を舞台
にくり広げられる追跡や尾行といった探偵小説的要素、偶然が織りなす様々な出来事によっ
て事件が展開していくことなどが考えられるが、そうした類似性や共通の要素は、新しいも
のも古いものもひっくるあて膨張していく大都会の特質から出てくるのである。
　『彼岸過迄』の前半で活躍する田川敬太郎は「異常に対する嗜欲」（1）が強く「都の眞中に
居て、遠くの人や國を想像の夢に上して樂しんでゐる許でなく、毎日電車の中で乗り合わせ
る普通の女だの、又は散歩の道すがら行き逢ふ實際の男だのを見てさへ、悉く尋常異常に奇
なあるものを、マントの裏かコートの袖に忍ばして居はしないだろうかと考える」（2）よう
な人物である。彼のこうした傾向はすでに、高等学校の頃から顕著であり、大の英語嫌いだ
ったのだが、英語の教科書にスティーヴンスンの『新アラビア物語』が使われると、がぜん
興味をかき立てられ、一回も予習を怠らず、あてられれば必ず起立して訳したほど熱心に読
んだのである。その時、敬太郎は英語の教師に19世紀のロンドンに、実際物語の中で起きる
ような事件があったのかと質問する。その英語教師は英国留学から帰ったばかりであり、「黒
いメルトンのモーニングの尻から麻の手吊を出して鼻の下を拭いながら、十九世紀どころか
今でもあるでせう。倫敦という所は實際不思議な都です」（3）と答える。
　この英語教師はまさに漱石自身をほうふっとさせる。『彼岸過迄』には漱石のロンドンでの
体験が影響を及ぼしているのである。彼は熊本第五高等学校教授のとき、文部省に二年間の
英国留学を命ぜられる。明治33年（1900）9月8日にドイツ汽船で横浜を出発、10月28日
ロンドンに到着した。ロンドン市到着の翌日、市内見学に出かけた漱石は、ボーア戦争から
帰還した義勇兵を迎える市民の雑踏に巻き込まれてしまう。「倫敦も今日出で見たれども見当
がっかず二十返位道を聞て漸く寓居に還り候」（4）と鏡子夫人への手紙にあるように、目抜
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き通りであるオックスフォード・ストリートのあたりを右往左往したのである。この漱石が
右往左往したロンドンとアーサー・マッケンの歩きまわった世紀末ロンドンとはそう時代は
違わない。またこのロンドンはシャーロック・ホームズとワトソンが活躍した頃のロンドン
でもあり、『吸血鬼ドラキュラ』（Dracuta，1897）のドラキュラ伯爵が、はるばるトランシル
ヴァニアから乗りこんで来て、ヘルシング教授率いる国際狩猟団と文字通り血みどろの闘争
を演じるロンドンでもあった。
　在留の旧知もいない漱石は、一枚の地図を頼りに、毎日見物のためもしくは用たしのため
に一人で市内を出歩いた。『倫敦塔』（1905）の冒頭近くには次のような記述がある。
　無論汽車へは乗らない馬車へも乗れない、滅多な交通機關を利用仕様とすると、どこ
へ連れて行かれるか分からない。此廣い倫敦を蜘蛛手十字に往来する汽車も馬車も電氣
鐵道も余には何等の便宜をも興へる事が出来なかった。余は己を得ないから四ツ角へ出
る度に地圖を披いて通行人に押し返されながら足の向く方角を定める。地圖で知れぬ時
は人に聞く、人に聞いて知れぬ時は巡査を探す、巡査でゆかぬ時は又外の人に尋ねる。何
人でも合貼の行く人に出逢ふ迄は捕へては聞き呼び掛けては聞く。かくして漸くわが指
定の地に至るのである。（5）
　留学したばかりの漱石にとって、ロンドンは蜘蛛手十字に広がる迷路そのものであった。し
かしウエールズの片田舎で生まれロンドンに出てきたアーサー・マッケンにしても、スコッ
トランドのエディンバラから出てきたスティーブンスンにしても状況はそう変らなかったで
あろう。際限ないほどに肥大化し膨張していくロンドンは国内の地方入のみならず、世界中
の人々を引き寄せ吸収していたのであり、その意味で大都会というものはその内部に地方も
外国をも内包していると考えられるのである。
　漱石は強度の神経衰弱に悩みながらロンドン市中での逗留先を転々とする。1900年10月
28日から1902年12月5日までのおよそ2年間の滞在中に下宿を5回も変えている。第一の
宿は、ガワー・ストリート76番地であり、大英博物館やロンドン大学にも近い所である。下
宿代が高く月150円の留学費（当時1ポンドは約10円）ではまかなえぬため、ウエスト・ハ
ムステッドのプライオリイ・ロード85番地に移る。新聞広告で見付けたらしいこの第2の宿
は、東京の小石川のような閑静な住宅地であったらしい。約40日間居たその下宿では契約違
反などがあり嫌気がさし次に、テームズ河の南、フロッドン・ロード6番地の下宿に変わる。
下宿料は安いが、東京の深川、つまり「橋向こうの場末」（6）のような所で、窓に隙があり
風が吹き込み、家具もほとんどない三階の部屋であった。第4の宿はツーチング・ステラ・ロー
ド5番地で、第5の宿はザ・チェース81番地にあり1901年7月20日から1902年12月5日
までの約504日間ここに落着くことになる。
　第5の下宿に腰をすえると漱石は、がぜん勉強を始める。観劇も止め、授業を受けていたク
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レイグ先生の所に行くのも止め、市内見物にもほとんど出かけず、宿にこもり日夜読書とノー
トをとることに明け暮れる。彼が一大著述を思いたち、生物学や進化論、心理学の本などま
で読みふけるうちに、相当強度の神経衰弱に落入ってしまう。そして漱石がロンドンで発狂
したという電文が実際に日本に送られるほど一時はひどい状態に落ち入る。
　倫敦に住み暮らしたる二年は尤も不愉快の二年なり。余は英国紳士の問にあって狼群に
伍する一匹のむく犬の如く、あわれなる生活を営みたり。倫敦の人口は五百万と聞く。五
百万粒の油のなかに、一滴の水となって辛うじて露命を繁げるは余が当時の状態なりとい
う事を断言して揮らず。（7）
　ロンドン滞在中に漱石が近代における都会の孤独と憂欝を徹底的に味わったことは確かで
ある。だが『彼岸過迄』の田川敬太郎はロマンチックな期待を抱いて、友人須永の叔父田口
からの仕事の依頼を待ち受ける。彼は田口との会見の後、「自分に都合の好い結果が、近い内
にわが頭の上に落ちて来るものと固く信じる」（8）ことが出来るほど楽天家なのである。田
口からの仕事の依頼は速達で届き、その内容は、その日の4時から5時迄の問に、三田方面か
ら電車に乗って、小川町の停留所で下りる40格好の男がいるが、その男の服装は黒の中折帽
をかぶり霜降の外套を着、顔は面長で、背が高くやせぎすの紳士で、眉と眉との間に大きな
ホクロがあるのが特徴であり、その男が電車を降りて2時間以内の行動を探偵して報告しろと
いうものであった。田口の指示を実行することは、混雑するにぎやかな小川町の状況や多数
の乗客が停留所で乗り降りすることなどを考慮すると、いかに服装やその人物の特徴が分っ
ていたとしても、相当困難な仕事であった。しかし予期しない様々な不確定要素や偶然の出
来事が起るからこそ、大都会の雑踏の中での追跡や尾行は魅力的なのである。現実的には不
可能に近いような事が小説の中で可能になるのは、多くの場合マイナスに作用するはずの不
確定要素や偶然が何故かプラスに作用するからである。そして敬太郎の冒険は、何度も偶然
に助けられて続行可能となる。このいわば一連の好運は、彼が自分のこれから進むべき方向
を決しかねて占ひの婆さんに見てもらったことから始まる。婆さんに「自分の様な又他人の
様な、長い様な又短かい様な、出る様な又這入る様なものを持って居らっしゃるから、今度
事件が起ったら、第一にそれを忘れないようになさい」（9）と言われ、下宿代を払わずに満
州に流れていった森本が置いていったステッキを持って出る。そのステッキは竹製で、握り
に蛇の頭だけの彫刻がついていて、その蛇が口を開けて何かを呑み掛けているという形をし
ている。三田方面から小川町で降りる停留所が2ヶ所あり、その停留所の間隔が一町近くある
ことを発見し、敬太郎はどちらの方を見張ろうかと迷うが、人にぶっかられて地面に振り落
ちたステッキの頭が偶然指している方の停留所を迷わず選ぶ。
　敬太郎が目ざす男性を見つけることが出来たのは、彼と同様に停留所の近くにじっと立っ
ている女性に注意を引かれ、4時から5時という男性が降りるはずの時間が過ぎてもまだぐず
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ぐずしていたからだった。敬太郎はその女性が須永の家を訪ねた際に一足先に入る後姿を見
かけて以来、ことことにあれこれと想像をたくましくしている当の女性であることはもとよ
り知らない。にもかかわらず、彼は好奇心をそそられ彼女を観察する。しかし彼の熱心な観
察によっても、その女性が処女なのか細君なのかも見極めがっかないし、一瞬娼婦ではない
かとすら思うのである。というのはその女性は敬太郎の見る角度が変わるごとに違った印象
を与えるからなのである。
　敬太郎は派出所の陰を上へ廻って車道へ降りた。さうしてペンキ塗の交番を楯に、巡査
の立ってゐる横から女の顔を硯う様に見た。さうして基表情の饗化に又驚うかされた。今
迄後姿を眺めて物陰にゐた時は、彼女を包む一色の目立たないコートと、其背の高さと、大
きな廟髪とを材料に、想像の國で寧ろ自由過ぎる結論を弄あそんだのだが、斯うして彼女
の知らない間に、其顔を遠慮なく眺めて見ると、全く新しい人に始めて出逢った様な氣が
しない繹に行かなかった。要するに女は先刻より大饗若く見えたのである。切に何物かを
待ち受けてゐる其眼も其口も、たS“生々した一種華やかな氣色に充ちて、夫より外の表情
は毫も見當らなかった。敬太郎は其中に虜女の無邪気ささえ認めた。（10）
　夕暮がせまり、刻々とその様相を変えていく大都会と同じく、その女性の印象もとらえ所
がなく実体を見極めることが不可能なのである。その女性が偶然敬太郎の探していたホクロ
のある男性を待っていたことが分ると、敬太郎は2人の跡をっけ、2人が西洋料理店に入ると、
女性と背中合せの席にっき2人の話しに聞き耳をたてる。しかしその話しの内容は一貫性がな
くまた断片的に過ぎ彼にはまるで要領を得ない。それは『新アラビア物語』の「医者とサラ
ドガ・トランクの話」の中で、壁穴から隣室を覗いているアメリカ人スカダモアー青年が、ゼ
ファリーン夫人と長身で太り気味の中年のイギリス人とのひそひそ話の内容が分らないのと
同じである。実はこの2人はスカダモアーを陥れる計画を進あようとしていたのでる。間もな
く彼は女性の筆跡で書かれているが署名がない舞踏会への招待状を受けとる。好奇心をおさ
えられず出かけていった彼は、やはりこの2人の姿を見つけ、ひそかに近ずいて聞き耳を立て
る。ゼファリーン夫人と話しているイギリス人は実は自殺クラブの会長であり、『新アラビァ
物語』の主人公であるボヘミアの王子フロリゼルと彼につき従うジェラルデイン大佐の敵な
のである。プリンス・フロリゼルはジェラルデイン大佐の弟と自殺クラブの会長とを大陸で
決闘させることを決定し、大佐の弟の監視の下に自殺クラブの会長はパリに来ている。スカ
ダモアーの出席した舞踏会にはゼファリーン夫人と会長の外に、会長を監視するジェラルデ
イン大佐の弟、それに偶然にかプリンス・フロリゼルとジェラルデイン大佐まで来ているの
である。これ等の人々の関係をまったく知らない、アメリカ人の若者スカダモアーの視点を
通して物語が進展して行くという構成になっている。スカダモアーは今度はプリンス・フロ
リゼルとジェラルデイン大佐の会話を盗み聞きする。スカダモアーがあちこちで盗み聞きす
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る断片的会話は本人には理解出来なくても、やがては彼自身の身にふりかかる災難と密接に
関係しているのである。
　敬太郎が友人須永の家を訪ねようとした時、彼より先に入った女性の後姿を見かけて以来、
あれこれと想像をめぐらし彼の念頭をさらないその当の女性を実際に目の前にしながら、彼
女がその女性だとは知らずに、しかし非常に興味をかき立てられて観察する状況は、スカダ
モアーの置かれている状況と似ている所がある。しかし『新アラビア物語』の場合、「クリー
ム・タルトを持った若者の物語」をすでに読んでいる読者には予備知識があり、作中人物で
あるスカダモアーより有利な立場で事態を考えることができる。一方『彼岸過迄』では、読
者も敬太郎同様、彼が尾行している2人つれの女性が田口の娘千代子であり、ホクロのある男
性が須永の伯父松本であることを知らされていない。ということは『新アラビア物語』のよ
うに読者は有利な立場におかれるのではなく、敬太郎と同じ立場にあるため、敬太郎を通し
てのみ読者も2人を観察する。読者はこの点ではまさに敬太郎の主観的な冒険を共有できるの
である。素人探偵を演じる敬太郎の世界は本質的に覗き見をする部外者のそれにとどまるも
のでり、スカダモアーのように事件に巻き込まれることはない。敬太郎は登場人物としては、
それぞれの話しをっなぐ役割を任っているが、事件の中に入らず「何事も演じ得ない門外漢」
（11）にとどまるいう点では読者とそう変らない立場にいる。
　要するに人世に封して彼の有する最近の知識感情は悉く鼓膜の働きから來てゐる。森本
に始まって松本に終る幾席かの長話は、最初廣く薄く彼を動かしっS漸々深く狭く彼を動
かすに至って突如として己んだ。けれども彼は遂に其中に這れなかったのである。其所が
彼に物足らない所で、同時に彼の仕合せな所である。（12）
　プリンス・フロリゼルはジェラルデイン大佐と共に『新アラビア物語』のほとんどの物語
に登場する。この作品は前半の「自殺クラブ」と後半の「ラージヤ（インドの王）のダイァ
モンド」とに分れている。彼はロンドンが提供する刺激と興奮を求める、都市空間の冒険者
であり、「その高貴な生れによって定められている以上に、冒険に満ち常識を越えた生き方に
たいする趣向を持ち合わせていた」（13）のである。その点では敬太郎と同じ趣向を共有して
いるが、プリンス・フロリゼルは自殺クラブの会員としてスペードのエースを、つまり死を
意味するカードを引き当ててしまう。『新アラビア物語』の登場人物たちは何人といえども遅
かれ早かれ事件に巻き込まれる運命から逃れられない。自殺クラブの会長はプリンス・フロ
リゼルに次のように冷然と指示を与える。
　「シティに向ってストランド街の左側の歩道を歩いていくと、今部屋を出ていったばかり
の紳士と出会うことになります。その紳士はあなたにどうすればよいか指示するでしょう
が、どうか彼の言う通りに従って下さい。彼は今晩クラブの職務権限を与えられているの
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ですから。それでは、楽しい散歩を」と会長は付け加えた。（14）
　プリンス・フロリゼルはこの後ジェラルデイン大佐と部下たちによってからくも命を救わ
れるが、とにかく彼は自分の持つ特権、地位、能力のすべてを使って事態に対応しなければ
生き残れないのである。実際彼は「自殺クラブ」の最後では、立会人のもとで会長と一対一
の決闘をすることになる。
　漱石は2年間のロンドン滞在中、都会生活の孤独と憂欝を味わったが、その孤独感と憂欝の
かなりの部分は疎外された状況から生じてきたものであろう。大英博物館に通いっめること
をせず、もっぱら下宿で勉強し、酒を飲まなかったので市民の交流の場であるパブ（大衆酒
場）に出入りすることもなく、あまり豊かであるとはいえない生活費を切りっめて書籍ばか
りを買っていたし、下宿生活にも馴染めず転々と下宿を変えた。五番目の下宿に長く逗留し
たのは気に入ったからというより、気に入る下宿を探して移ることがもはや面倒になり我慢
してしまったという所らしい。だから『彼岸過迄』の結末部分で、敬太郎を「何事も演じ得
ない門外漢」と決めっけた作者であるが、留学中の作者自身の姿とかさなりあう部分がある
のかも知れない。
　ロンドンの下宿に池田菊苗という理学者が訪ねてきた時、漱石は連夜学問上の議論をたた
かわせ後で、「倫敦で池田君に逢ったのは、自分には大変な利益であった。御蔭で幽霊の様な
文学をやめて、もっと組織だったどっしりした研究をやらうと思い始めた」（15）と回想して
いる。『彼岸過迄』の森本の話しの中には、幽霊物語めいた気味の悪いものが含まれている。
「幽霊の様な文学」をやめて学問研究をと思った漱石だったが、結局は文学創作の道に入り、
のみならず『夢十夜』の、ような幽霊物語を時として書いている。日本全国あちこちをわたり
歩き経験豊富な森本は、敬太郎に様々な冒険諌を語って聞かせるが、その話しは時に妖怪談
に近い妙なものとなって、だらしのない彼の口髭の下から、いんぎんな調子で語られる。
　彼が耶馬渓を通った序に、羅漢寺へ上って、日暮に一本道を急いで、杉並木の間を下り
て來ると、突然一人の女と擦れ違った。其女は騰脂を塗って白粉をつけて、婚禮に行く時
の髪を結って、裾模様の振袖に厚い帯を締めて、草履穿の侭たった一人すたすた羅漢寺の
方へ上って行った。寺に用のある筈はなし、又寺の門はもう締まってゐるのに、女は盛装
した侭暗い所をたった一人で上って行ったんださうである。（16）
　森本の話しはこの怪談あいたものを含めてローカルな話しがほとんどである。都会を舞台
にした作品の中にローカルな話しが出てきても、前田愛氏が「仮象の街」で指摘しているよ
うに「《世間師》としての森本の豊富な見聞と知恵は、東京という大都会では無用の長物に近
くなっていた」（17）といえるかもしれない。たとえば都会小説の典型である『新アラビァ物
語』にはローカルな要素はほとんど見当たらないし怪談も出てこない。しかし世紀末ロンド
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ンが主たる舞台となる『吸血鬼ドラキュラ』では、ヨーロッパの辺境であるトランシルヴァ
ニアという、ありとあらゆる迷信の結集する地方の状況と、当時文化的にも技術的にも先端
をいく大都会ロンドンの状況があざやかに対比されている。このトランシルヴァニアからは
るかに打って出て、ロンドン制覇をたくらむドラキュラと、それを阻止しようとする人間た
ちとの戦いは、地方対都会であり、また同時に過去対現在の戦いでもある。ドラキュラと人
間たちとのこの戦いは情報戦の様相を帯びている。入間たちのリーダーであるアムステルダ
ムのヴァン・ヘルシング教授はれっきとした合理精神の持主であり、「石橋をたたいて渡る」
ほどの実証主義者でもある。だが彼は対ドラキュラ戦で十字架、ニンニク、それに聖餅や護
符などいわゆる「神の息のかかった」武器を使う。彼がそれらの武器を使うのはそれらが時
代遅れの長物などではなくドラキュラには有効であると認識しているからである。一方ドラ
キュラも、昔の科学である練金術を身につけているのみならず、ロンドン攻略を思いついて
からは、新しい外国語を勉強し、新しい社会学から科学にいたるまであらゆるものを辛抱強
く学んでいる。ドラキュラ城の書斎には、ロンドン案内、華族名鑑、人名録、ホイッテーカー
の年鑑、陸海軍要覧、『判例類聚』などおよそ英国と英国人の生活、習俗に関する名著という
名著がほとんど網羅されている書棚がある。
　敬太郎と森本は朝風呂をあびた後で、一一一一i緒に昼食をたべ、酒をふるまわれた森本がうなが
されて昔話しをするのであるが、その話しは大都会の一隅、つまり本郷の台野の下宿で話さ
れるのである。またこの柳田國男の民俗学でいう世間師たる森本の話はどのくらい信愚性が
あるかは疑問である。この森本の話しはアーサー・マッケンの『三入の詐欺師』のなかで、世
紀末ロンドンの片隅で煙草をふかしながら、あるいは酒を飲みながら語られる詐欺師たちの
話しと同じような重要性を持っている。森本という存在は都会の内包する地方の一部であり、
また古めかしい時代おくれとなりつっある世界の一部でもある。そしてこの古めかしい世界
は、彼が残していったステッキを媒介に、都会が持つもう一っの古くからある占いという伝
統文化と結びついている。敬太郎がたのんだ婆さんの文銭占いが、彼に実際に幸運をもたら
すのみならず、その好運が彼を田口や田口の娘千代子、松本とを結びつけるということによ
って、作品展開の上で重要な機能をはたしてもいる。その意味では文銭占いもまたステッキ
も無用の長物ではないといえるのである。
　マッケンの『三人の詐欺師』は『新アラビア物語』の影響を受けているが、直接的には影
響関係のない『彼岸過迄』と構成面だけでなく、都会を舞台にしているということから出て
くる類似性がある。もちろん『三人の詐欺師』と『彼岸過迄』は内容的にはまったくといっ
てよいほど違っている。マッケンはウエールズのカーレオン・オン・アスクで牧師の息子と
して生まれた。カーレオンは昔ローマ人が侵入した際に作った街道や砦の遺跡が残っている
ところで、また古い伝説も数多く残っている神秘的な森と草地のひろがる地方であった。彼
はロンドンの軍医学校の試験に落ちたことを機会にロンドンで古本屋に勤めながら、エッセ
イや創作を書くようになる。自伝である『彼比草』（Things　IVear　and　Far，1923）には次のよう
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に書かれている。
　1894年の早春、前述の『三人の詐欺師』を書き始めたが、その本はかの幻想的なR・
L・スティーブンスンの『新アラビア物語』の手法にたいしていだく私の甚大な尊敬の念
を証明するものであり、またすでに述べたようにロンドンの知られざる側面の綿密な探
求と、さらに望むらくは、恐怖小説における実験のいくばくかの独創性をも証明するも
のである。実験の独創性とは具体的にいうと妖精により拉致された教授の物語および白
い粉を飲んだ法律を勉強する若者の物語において示される。（18）
　『新アラビア物語』は前にもふれたように、まず前半の「自殺クラブ」にまつわる3っの物
語、「クリーム・タルトを持った若者の話」、「医者とサラトガ・トランクの話」、「一頭立て二
輪馬車の冒険」と後半の「ラージャのダイアモンド」をめぐる4つの物語「バンドボックス（帽
子入れ）の物語」、「聖職にある若者の話」、「緑のブラインドのおりた家の話」、「プリンス・
フロリゼルと刑事の冒険」とに分けられる。それぞれの話しは独立した短編として読めない
こともないが後半の「バンドボックスの話」を除くとプリンス・フロリゼルが一貫して登場
するので全体としてはプリンスを主人公とする冒険謂ということになろう。しかしたとえば
「サラトガ・トランク」はサイラス・Q・スカダモアーというアメリカ人の若者が視点となっ
ているし、「一頭立て二輪馬車の冒険」ではプラッケンベリイ・リッチ中尉、「バンド・ボッ
クスの話」ではハリー・ハートレイという若い英国人、「聖職にある若者の話」はサイモン・
ロールズ牧師、「緑のブラインドのおりた家の話」はフランシス・スクリムジアーという25才
のスコットランド銀行員だった若者が視点となっている。視点といってもそう厳密な意味で
機能しているわけではない。これらの話しに登場する若者は視点というより、それぞれの話
しの主人公といった方がいいかも知れない。とするとプリンス・フロリゼルがほとんどの話
しに登場するので、全編を通じての主人公といえるが、個々の話しで、はっきりと彼が主人
公といえるのは一番最初の「クリーム・タルトを持った若者」と一番最後の「プリンス・フ
ロリゼルと刑事の冒険」だけである。語り手はアラビア人の作者ということになっていて、そ
の人物が次々に語る話しを「私」が書きとめる形式になっている。一方『彼岸過迄』の場合
森本の話しは断片的なエピソードの連続で、時として敬太郎とのやりとりも入り、まとまっ
た構成をもたない。千代子の話にはまとまりがあり敬太郎がその話しを聞いているのである
が、三人称で語られている。「須永の話」になると一人称の「僕」で語られ、「松本の話」も
同じく一人称の「僕」で、須永も松本も敬太郎とさし向いで話している形式をとっている。だ
から敬太郎がすべての話しを聞いているので結局形としてはそう分りにくくはない。しかし
『三人の詐欺師』の場合、構成はかなり分りにくいものになっている。ダイスンという文士と、
チャールズ・フィリップスという物理学を専攻し人種学にうつつをぬかしている二人の人物
に、デイヴイスとリッチモンドという男2人とヘレンという女の詐欺師が話しをする形式をと
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っている。問題は彼らがそのつど偽名を使って話しをするので、だれが話しているか確認す
るのがやっかいなことである。
　『三人の詐欺師』では「プロローグ」といわばエピローグにあたる「荒れ屋敷の怪事」とが
っながっていて、円環構造を形成している。「すると、ジョゼフ・ウオルターズ君は、今夜は
ここへお泊まりというわけだね？」という書き出しで「プロローグ」が始まる。「プロローグ」
で、とうとう三人の詐欺師に捕まってしまったこのジョゼフ・ウオルターズという若者が、次
の章から彼らの追跡をかわして逃げまわっている。第2章の「金貨奇諜」で紹介される世界に
一枚しかないといわれるテイベリウス金貨を、その若者が持って逃げていると信じている3人
の詐欺師たちが彼を追跡しながらロンドンのいたる所に姿をあらわす。ダイスンとフィリッ
プスとのどちらかに偶然この3人の詐欺師たちの誰れかが、追跡の過程で出会うことになる。
詐欺師たちはジョゼフ・ウオルターズが金貨を持っているものと考えているが、実はその若
者が追われている最中にその金貨を放り投げてしまい、それを偶然通りがかったダイスンが
目撃して拾う。しかし詐欺師たちはまさかダイスンがその金貨を拾って持っているなどとは
気が付かない。この作品ではこの偶然のほんのわずかな時間差というものが筋の展開の上で
非常に重要な働きをしているのである。
　「プロローグ」には荒れた廃屋でジョゼフ・ウオルターズを残酷なリンチにかけ殺した後で
3人の詐欺師が姿を現わすが、3人が一緒に揃うのはこれが最初にして最後であるのだ。ひげ
をきれいに剃った、顔ののっぺりしたデイヴィスは、骨董屋のバートンと名のりダイスンに
宝石をまきあげる話と「装飾的妄想」の話しを聞かせる。もう一人のリッチモンドはジンジ
ャ色をしたひげと、同じ色の短く刈りこんだ顎ひげとが、けじめもなくいっしょくたにモジ
ャモジャとのびている、あまり人相のゾッしない人物である。彼は秘書のウイルキンズと名
のりダイスンに「暗黒の谷」の話しを語って聞かせる。ヘレンという美人、というより苦味
のきいたおっな顔立ちの若い女性は、ミス・ラリーという名前でフィリップスに「黒い石印」
の話しを、ミセス・ライセスターという名前でダイスンに「白い粉薬のはなし」を語る。こ
の女性の話しはこの作品のなかで最も荒唐無稽でしかも胸の悪くなるような内容の話しであ
る。これら3人の詐欺師がロンドンの場末にある荒れはてた古屋敷から姿を消してわずか5分
後にダイスンとフィリップスが連れ立って古屋敷にやってくる。っまりこの作品の構造全体
がわずかな時間差の上にからくもなり立っているといえる。第2章の「金貨奇課」ではダイス
ンとフィリップスが偶然知り合った経緯と共に、ダイスンがテイベリウス金貨を手に入れた
経緯が語られる。ダイスンがその金貨を手に入れたいきさっこそは、まさに一瞬の時間差が
生みだした偶然の出来事である。
　文士であるダイスンが書くことに疲れ、ふらりと散歩に出て、オックスフォード街の北の、
静かな屋敷町を東に曲りトテナム・コート・ロードのあたりをぶらぶらする。そこで倉庫や
高い塀のある寂しい所に出る。すると突然わきの細い露地から、一人の男がダイスンの鼻っ
先に飛びだしてきたかと思うと、彼のそばを駆けぬけていく拍子に何かほうり投げて行く。そ
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の男はそのままあっという間に横町に姿を消してしまう。その男が投げた光るものが溝にコ
ロコロころがっていって落ちずに、うまく溝に渡してある桟の上にのっかる。それをひろい
上げると、すぐにバタバタと足音がきこえたので、とっさに目の前の厩かなにかに身を隠す。
そこヘー人の男が駆けて来てダイスンの隠れているすぐそばを通っていくが、目はギロギロ
光り、白い歯をむきだして、片手にナイフを持っている。前の男とその男との間には、もの
の50秒とない時間差しかない。
　フィリップスにその話しをしてからダイスンが溝の中から拾った物をチョッキのポケット
から出すと、それは世界に一枚しかないといわれる「テイベリウス・ケイザー・オーガスタ
ス帝」と銘のある金貨で、裏には半人半羊の牧神（フォーン）が立っている姿が刻まれてい
る。物語はこのテイベリスウ金貨をめぐって展開していく。ダイスンは金貨を放り投げた男
の姿も、ナイフを持ってその男を追いかけた方の男の姿も暗いのでよく見ていない。またそ
の二入の男たちもダイスンの姿を見ていない。だからどこかの町で出くわしてもお互いに相
手を確認することができないのである。追われている男がジョゼフ・ウオルターズで追いか
けている男は詐欺師の頭であるリッチモンドであろうと見当がっくのは作品の終りに近い「眼
鏡をかけた若い男のはなし」を読んでからである。以前に姿を見かけてはいるが、はっきり
見ているわけではないので、相手が何者であるのか分らないという状況は、『彼岸過迄』の敬
太郎と千代子との関係の場合も同様である。そうした状況は都会では頻繁に起こりうるもの
である。
　ダイスンとフィリップスはいわば『彼岸過迄』の敬太郎、須永、松本といった高等遊民の
ような存在である。2人が知り合うようになるのも「このロンドンの街頭で毎日何千となく起
っている偶然の機会と一般」（19）であった。煙草に疑っているダイスンがよく訪れるクイン
街の煙草屋でフィリップスに会い意気投合して、3日にあげず、お互いの宿を往来するように
なる。2人が初めて知り合いになるのは煙草屋でだが、実は『新アラビア物語』のボヘミアの
プリンスであるフロリゼルは後日諦として、革命が起きてプリンスの地位を追われ亡命し、現
在ロンドンのルーパート街で煙草屋の親父におさまっていることになっている。プリンス・フ
ロリゼルが『新アラビア物語』で最後に落着いた煙草屋から、ダイスンとフィリップスが初
めて出会い『三人の詐欺師』の話しが始まるようにしているのは、作者マッケンが意図的に
仕組んだことのようである
　ダイスンが詐欺師の一人と知り合いになるのも街を歩いている時の偶然の出来事である。
　ある日、ダイスン氏はオックスフォード街を漫然と歩いていた。かれはひと仕事すんだ
あとの後味をしみじみ味わいながら、近ごろにないいい気分で、目に触れるものいちいち
に穏やかな観察の目を凝らしながらゆっくりと歩いていた。行人、車馬、飾窓、そういう
ものをっぶさに観察していくと、なにかすばらしい香気で腕がムズムズしてくるような心
持がする。かれは双肩に重責をになった人みたいな深刻な顔をして、どんな些細なことに
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も鋭い意味を見のがすまいと、右に左に油断なく目を配りながら歩いて行った。いまも十
字路のところで、荷物を満載した荷馬車にあやうく礫かれそうになったのは、急ぎ足で歩
くことを好まないからであった。おまけに、きょうはまたばかに暑い日ときている。ちょ
うど繁華な盛り場のところまでやったきたときに、ふとかれは向こう側の歩道に、身なり
のいい一人の男がとんだ格好をして跳ねているを目にとめて、思わず息をのんで、吸いよ
せられるように立ち止まった。（20）
　その男は馬車がひっきりなしに行き交う道を危険をおかして横切ると、ダイスンに3分前に
パン屋から出て来て辻馬車に飛び乗った、「頬ひげをはやして眼鏡をかけた、若い男」（21）を
見かけなかったかと尋ねる。それがきっかけになって、ジンジャ色の顎ひげをモジャモジャ
伸ばして、同じ色の口ひげといっしょくたになっているウイルキンズ（実はリッチモンド）と
名のる男と、ロンドンのカフェに行って話しをする。シャンパンを飲みながらウイルキンズ
は「暗黒の谷」の話しを語り始める。それはスミスという人間に秘書として雇われ一緒に米
国のコロラド州に行き、そこであやうく身代りとしてリンチにかけられそうになる話である。
ウイルキンズの話しも次のミス・ラリー（ヘレン）の「黒い石印」の話しもロンドンで起き
た事件ではないが、二人とも話しを自分の身の上話しから始め、ロンドンに上京してきたと
きの状況をかなり詳しく語る。とくに牧師の息子だというウイルキンズの話すおいたちは、作
者マッケンのそれとほとんどダブっていて、マッケンのロンドンにたいする印象がそのまま
投影されている。
　ブラインドを下ろした灰色の家々、どこの大通りもほとんど人影がなく、街を歩いてい
る人たちは、なんだか歩いているというよりも疲れてヨロヨロ足をひきずってるようで、な
にを見ても、私の心は沈んでいくばかりでした。その晩はストランド街の近くの町の小さ
な宿屋に泊まりました。そこは父がたまの上京のおりに泊まった宿です。夕飯をすませて
から、わたしは外出してみましたが、正直のとこ、ストランド街やフリート街の雑踏やき
らびやかさを目のあたりに見ても、ちっとも楽しくありませんでした。そのはずで、これ
だけの都会のなかに、ほんの顔見知りといえる人さえ、ただのひとりもわたしにはいなか
ったからです。（22）
　マッケンのロンドン生活も、自伝で「ロンドンでただ一人」（23）というフレーズを小説の
題名でもあるかのようにTたえざる孤独の重荷」（24）を表現するものとしてくり返すほど淋
しいものであった。田舎出のマッケンも都会の憂欝と孤独を漱石同様に味わったのである。
　ところでウイルキンズは「暗黒の谷」での恐ろしい話をしめくくる際に、姿をくらました
スミスが彼をつけねらっていて、いつバッタリと顔を合わせるかもしれないと思うと戦々競々
として心の休まることがないという。それに対してダイスンは、警察に訴えでればいいわけ
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で、スミスをそう恐がることはないという。第一ダイスンの受けた感じからいうと、ウイル
キンズは相手の男が馬車で行ってしまい止あられなかったことをくやしがり、がっかりして
いたように見えたのである。っまりウイルキンズが頬ひげをはやして眼鏡をかけた、若い男、
ジョゼフ・ウオルターズを追いかけようとしていたことをダイスンはあやまたず観察してい
た。ウイルキンズと別れたダイスンは、「冷静に考えてみると、ウイルキンズという今の男の
ようすには、そんな奇怪な経験目録などまるで考えられもしない、なんだか少々妙なものが
あったこと」（25）に気ずいている。
　フィリップスがミス・ラリーの話しを聞くにいたるいきさつは、ホルポーンにほど近いレ
ッド・ライオン・スクエアの奥の下宿から散歩に出て、ライセスター・スクエアのベンチに
腰をかけたことから始まる。ベンチの反対側の端に座っている若い女性と話しをする羽目に
なるが、彼女が語る兄の失踪はつい今しがた起ったばかりの出来事らしい。その兄というの
が妹ミス・ラリーが言うには「色白で黒い顎ひげをはやし眼鏡をかけ、しじゆうビクビクし
たような顔をしている」ということである。それはまさしくウイルキンズが追いかけていた
人物（ジョゼフ・ウオルターズ）とそっくりなのである。その兄を連れ去った男の手はミス・
ラリーの話しでは「まるでお墓のなかで何年も腐っていたような、ぐちゃぐちゃな、形もな
にもない物になっているのを見たのです。肉は一本一本骨からはなれて、ガサガサに乾いて
ぶら下がり、兄の腕にかけている五本の指はまるで崎形な獣の爪のようで、先が腐ってなく
なり、木の切株みたいになっている」（26）のである。その話しを聞いた直後フィリップスは
ミス・ラリーのしなやかで、白くて、暖かい手をとって脈をみることになる。指と手は次に
ヘレンがライセスターと名をかえてダイスンに語る「白い粉薬のはなし」にも関連し、「プロ
ローグ」でヘレンとして登場するときに持っている紙包みにつっんだポタポタ汁をしたたた
らすもの（恐らくは指）とも関連していく。ピーター・ペンゾルトという批評家はこの手と
指への作者のこだわりを、自慰行為への罪の意識から来ているとフロイド的に解釈を下して
いる。（27）
　「黒い石印」ではミス・ラリー、「白い粉薬のはなし」ではライセスター夫人という偽名で
ヘレンが語る話しはそれぞれが奇怪な、いわば進化の過程を逆行する変身課を含んでいる。だ
がその前に、やはり彼女のロンドンに出て来たときのつらい経験が語られる。彼女は場末に
いちばん安い部屋を借りて3度の食事はパンとお茶だけで腹をふさげ、必死に職探しをするが
一向に見っからない。『三人の詐欺師』ではすべての出来事は、たとえそれがロンドン以外の
地方で起る出来事であろうとも、あたかもガス灯のかなたの白い霧の中から幻燈画のように
たち現われて来るかのようである。もう死んでもかまわないと思いつめ、ひとりで町をフラ
フラあてどもなく歩くミス・ラリーは、とある町角を曲ったときに、街灯の下から現れた人
物に声をかけられる。そのとたんに、彼女はその場にへタリこみ泣き出してしまう。結局そ
の声をかけた入物に彼女は、家庭教師として雇われることになる。その入物はグレッグ教授
といって人種学の権威であった。彼はミス・ラリーにロンドンについてこう語る。
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　いいかね、ロンドンというところはね、ラリーさん、どこもあけっぱなしな、無防備な
ところじゃないのだよ。妙に入り組んだ濠を二重にも三重にもあぐらした、とても用心堅
固なところなんだよ。大都会はどこでもそうだが、生活条件というものがじつに大がかり
な機構になっておってね。地方から男女がワッと場所をとりに殺到してくるのに備えて、矢
来をめぐらしたり、そればかりじゃない、そいっを乗り切るには妙術のいる地下道だの、落
し穴だの、いやもう、いろんな巧妙な仕掛けがズラリと並んでできているとこさ。（28）
　そしてグレッグ教授がいうには、都会で成功する秘訣というものは、それを心得ている人
間が、人に教えようと思っても教えられない、フリーメーソン（はじめは石工相互の救済組
織だったが、18世紀のはじめに、一般人も入会できるようになった、規約の厳格な秘密結社）
の重要個条みたいなものだと語る。「黒い石印」の話しはミス・ラリーのロンドンへのイニシ
エーションを経てからやっと始まる。
　家庭教師と同時に教授の秘書役もかねているミス・ラリーはやがて、教授が密かにグレー・
ヒルの石灰岩に記された模形文字の研究をしていることを教えられる。その15年前の日付の
ある石灰岩に書いてあったのと同じ文字が、4，000年前の長さ2インチの黒い石に刻まれてい
て、その石を教授は所有していて、何とか解読しようとしているのである。マッケンはこう
した解説し難い謎の古代文字や、世界に一枚しかないテイベリウス金貨やポンポニウス・メ
ラの『天体位相』、古代地理学者の書いた『ソナリス』など架空の小道具や書物を好んで使う。
それはスティーヴンスンのラージャのダイアモンドであり、M．R．ジェームズ（Montague　Rhodes
James，1862－1936）のほとんとすべての短編に使われている判読出来ない古代文字や、銅
版画、笛、貼雑帖などと同類のものである。
　ミス・ラリーが読んだ古代地理学者の書いた『ナソリス』の60石という60の文字が記さ
れた石に関する記録から、黒い石印の謎が解読される。しかしその結果教授は命を失うこと
になる。この「なにか途方もない夢物語の序章」めいた話は教授の残した手掛り「英国学士
会会員ウィリアム・グレッグノ声明」である程度見当のっくものとなる。っまり古代から伝
説として語られる妖精は実は「美し」くも「良く」もない邪悪そのもののような存在である
「媛人」であり、今だに生き残って僻村で娘をおそったりしているのである。教授はその「媛
人」と対決して命を落とす。彼の残した手記の内容で圧巻とも言えるのは、ジャーヴエイズ
という「綾人」の血を受けた知恵遅れの少年が、ナメクジに変身する下りであろう。
　余ノ目堵セル光景ハ愴愕言ウベカラザル、人間ノ思考ト想像ノカヲコエタル凄惨酸鼻ノ
景ナリキ。床上二横タワレル小童ノ躰躯ヨリ兀トシテ何物力衝キ出デ、突トシテ伸ビルト
見ルヤ、忽チニシテヌラヌラ、ウネウネシタル触角様ノモノトナリ、室ノカナタニ達スル
トオボシク、戸棚ノ上ニアリシ胸像ヲムズト掴ミテ、几上二下ロシスエヌ。（29）
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　このジャーヴエイズ少年のナメクジへの変身と、ミス・ラリーがライセスターと名前を変
えて語る「白い粉薬のはなし」でのフランシス青年の変身というより、溶解とが対応してい
る。白い粉薬というと、スティーズンスンの『ジギル博士とハイド氏』（The　Strange　Case（OfDr．ノekyll
and　Mr．Hide，1886）の白い塩の結晶を思い出すが、スランシスの飲む粉薬の場合も、「問屋か
らちょっとばかり不純な塩剤を仕入れた」（30）ものが20年も棚ざらしになっているうちに
自然に化学変化を起し、いわゆるサバトの酒の元が偶然に出来上ったのである。
　ダーウィン（Darwin，1809　－82）の進化論では自然が劣等な生物を淘汰して、生物が進
化していくことになっているがハイド氏は進化の道を逆行している。ライセスターはハイド
氏のように退化するというより、はるかにダイナミックに逆行しほとんどドロドロの原形質
にまで還元されてしまうことになる。
　部屋の隅の床の上には、目もあてられない魔燗と腐敗にドロドロに溶けくずれた、どす
黒い樵物の塊がありました。まるで煮えくりかえった渥青みたいに、ブクブク油ぎった泡
をふきながら、見ている目の前でどんどん溶けて形が変わっていく、液体でも固体でもな
い、なんだかドロドロの塊でした。そして、そのドロドロになった塊のまんなかから、眼
のようなギラギラしたものが二つ光っていて、よく見ると、手だか足だか、どうやらそれ
らしいものがウニョウニョ動いており、あれが腕かと思われるようなものが、ムクムク動
いて持ち上がっているのが見えます。（31）
　これと同じ様な奇怪なことがマッケンの作品「パンの大神」（“The　Great　God　Pan”，1894）
でも起こる。パンの神に犯された母親から生まれたヘレン・ボーンという女性が最後に自殺
するとき、彼女の体はすごいスピードで進化の道を逆行し、っいにはドロドロしたまっ黒い
液体に還元されてしまう。その退化のプロセスで一瞬パンの姿にもなるのである。19世紀末
ロンドンの激しく移り変り、めまぐるしく膨張していく生活環境下にあっては、ウイルキン
ズやミス・ラリーのように地方から出てきたばかりの人間のみならず、都会生活に慣れた市
民ですら、時には適応することがかなり苦痛であったに違いない。ヴィクトリア朝時代（1837
－1901）の独立独行のセルフ・メイド・マンですら進歩発展のかけ声に歩調を合わせ前進し
っっも、どこかに後ろ髪を引かれる思いを残していたのである。
　激しいアクションがある所にはリアクションがある。技術的な進歩や、急激な都会化は古
くからの継続性、たとえば安定した地方の生活を疎外し、個人をその過去から切り離してし
まう。その場合個人は社会的にも個人的な面でも過去から切り離され、また当然、子供時代
のアニミスティックな感性からも切り離される。こうした疎外状況から生じてくるのがステ
ィーヴンスンのハイド氏でありマッケンのパンの神である。ハイド氏とパンはヴィクトリア
朝時代に特有な解決不能な内的葛藤の力強いシンボルであるのだ。この変身した一種の二重
存在の片われは、元の存在とまったく違う様相を呈し、いわば邪悪な部分が凝縮され、性的
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な放縦のイメージが濃厚な悪の化身そのものである。ジギル博士はハイド氏に変身すると毛
むくじゃらになり、文字通り小さく縮まるし、マッケンの「黒い石印」には有史以前から存
在する邪悪な「媛人」が登場する。
　『ジギル博士とハイド氏』に登場する弁護士アタスンの心には幻灯画のように、「いちめん
の街灯のかがやいている夜の都会」（32）を足早に歩き、子供を踏み倒し、泣き叫ぶ悲鳴など
には耳もかさずに立ち去っていくハイド氏のイメージが映し出される。ハイド氏は道を尋ね
た老紳士に、方向を指し示す代りに、持っているステッキでその紳士をめった打ちにし殺人
の凶器に使う。『彼岸過迄』では舗道に投げ落されて敬太郎に進むべき方向を指し示したステ
ッキは、ハイド氏の場合、言語道断な残虐さでなぐりつけたためにまっ二っに折れてしまう。
この明暗を分けるそれぞれの作品でのステッキの使われ方が、作品そのもののそれ以後の展
開の仕方のみならず特徴を決めていく。敬太郎はステッキによって好運をさずかるが、それ
は最早や探偵のまねごとなどをして大都会をさ迷うことなどはやめて、安定した地位を得る
ことを意味する。彼は地位を得てからは、都会の探索者として人問を外側から見るのではな
く、人間の内部に目を向けるようになる。一方『ジギル博士とハイド氏』は、ますますあら
わに大都会を舞台にした探偵小説の相貌を帯びてくる。この作品の場合、弁護士のアタスン
がミスター・ハイド（隠れ役）に対抗してミスター・シーク（捜し役）の役割、要するに探
偵役を務めている。
　r新アラビア物語』と『ジギル博士とハイド氏』、それに『三人の詐欺師』、『彼岸過迄』に
共通な探偵小説的特徴の中で最も著しいのは、頭の中で純粋に推理を行なうことではなく、探
索であり、追跡や尾行といった都市空間の移動にまっわるものである。重要なことは、この
空間的移動が時間の流れと連動しているだけでなく、身体的な変化や変身とも連動している
ことである。日が暮れていくにっれ刻々とその相貌を変えていく小川町の停留所と同じく、敬
太郎が注目している女性の印象も、ほんの少し違った場所から眺めたり、わずかな時間差で
眺めるごとに、「全く新しい人に始めて出逢」うように変化し、捉え所がない。一巻の幻灯画
のように弁護士アタスンが思い浮べるのは「街灯の光の冴えた都会の、広い迷路のようなと
ころを、だんだん足早に、さらにさらに足早に、ついには眼にもとまらぬほどの速さで走り
まわって、街角という街角で、子供を踏み倒しては、泣き叫ぶままに打ち捨てていく」（33）
ハイドの姿である。さらに、「その男には顔がなく、あっても、それはきまった顔ではなく、
かれの眼の前でぼうっと消えてしまうような」（34）実体のないものである。アタスンは何と
してでもハイド氏の顔をはっきり確認したいという「異常ともいうべき好奇心」（35）のとり
こになってゆく。
　「全く新しい人に始めて出逢う」ような変化や、顔があっても「決った顔」ではないような
変化は・当時にあってはつきっめると、「どこといって碕型なところがないのに出来そこない
の印象を与える」（35）と同時に、「得体の知れない厭な気持、憎悪、恐怖の念」（36）を人
に与える、つまり正体を現わした「悪魔の極印つきの」（37）ハイド氏の顔となる。また一方
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では、ジギル博士と同様白い粉薬、塩剤を飲んだライセスターのように、進化の道をあっと
いうまに逆行し、原形をまったく留めない「液体でも固体でもない、なんだかドロドロした
塊」に解体し、還元されてしまう。
　『新アラビア物語』には、前にも述べたように、それぞれの短編ごとに独立した主人公とい
ってもよい若者が登場する。前編を通じての主人公プリンス・フロリゼルは時の流れととも
にそれぞれの短編の主人公の視点から、「全く新しい人に始めて出逢う」ようにとらえられる。
『三人の詐欺師』には、話しが変るごとに名前を変えた詐欺師たちが登場してくる。彼等の話
しの中にはほとんどといってよい程共通して登場してくるただ一人の人物がいる。その人物
が全編を通してひたすら逃げている、頬ひげをはやして眼鏡をかけオドオドした臆病くさい
若い男（ジョゼフ・ウオルターズ）である。だがその若者は、ウイルキンズの話しでは、ス
ミスという凶悪な犯罪を平気で犯す大悪党であり、ミス・ラリーの話しでは、拉致されて行
く彼女の兄であり、バートンの話しでは彼が手に入れるはずの宝石を持ち逃げしたロビンズ
という男のことになる。いずれの話しにも共通しているのは、顔つきが同じで、態度がオド
オドしているというだけで、それ以外は名前も経歴も性格もバラバラで、およそアイデンテ
ィティが欠如している。
　この眼鏡をかけ頬ひげのある若者がある居酒屋でとうとう詐欺師にっかまる現場に、ダイ
スンが偶然居あわせる。そのときたまたま落ちた小さな旧式の手帳をダイスンは拾い上げ、「眼
鏡をかけた若い男のはなし」、つまりジョゼフ・ウオルターズの逃げまわる理由を読者もダイ
スンもやっと知ることになるのである。
　手記の冒頭にはクラークンウエルの貧民窟に身をひそめているウオルターズが、身辺にし
だいに敵の包囲網がせばめられていることに気付き、誰かよい人の手に渡ることを願って手
記を書きだしたということが記されている。学問に身をささげようと一念発起し、国立図書
館にかよい始めるが、リプシウスという人間と知り合い、快楽主義を吹き込まれ、気がっい
た時には秘密結社の一員となり最早や抜きさしならない状況に落ちこんでいる自分を発見す
る。やがて彼も悪事に加担させられるようになるが、あるときリプシウスにテイベリウス金
貨を巻き上げる手助いをするようにいわれる。リプシウスはウオルターズに次のような指示
を与える。
　…　今夜七時半ごろに、きみはハンプステッド・ロードを静かに歩いてヴィンセント街ま
で行く。ヴィンセント街を曲がって、しばらく行き、三つ目の横町を曲がると、ランバー
ト台に出る。…　とにかくこの町の角のところに正八時にいること。…　白いひげをはやし
た老紳士が立っている。その老紳士はね、チェニーズ街へ行くっもりのところを、シーン
街へ連れて来られたというので、辻馬車に文句をいっているはずだ。（38）
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　これこそまさに『彼岸過迄』で田口が敬太郎に与える指示そっくりであるが、それはまた
『新アラビア物語』で悪党どもが罪のない若者に与える指示とそっくりでもある。ただこの場
合、時間というものが最も重要な役割を果していて少しでも手順が狂い時間がずれたならば
全ての歯車がかみ合わなくなるような精妙な計画なのである。とにかく例の金貨を所持して
いるその白いひげの紳士はウオルターズにだまされて、リプシウスの家に連れ入まれること
になる。ウオルターズは巻き上げた金貨を見せてもらい手に持って眺めている時に、即席ミ
イラにされた白ひげの老人に気付き、そのまま恐怖にかられて逃亡する。方角もわからずに
往来に出て盲滅法走っているあいだに金貨はどこかに放り投げてしまう。その金貨を偶然ダ
イスンが拾うことになる。以来ウオルターズは、リプシウスの手下である三人の密偵、「なに
かわけがあって世に隠れていたいと思っている人たちの身元・動静を洗う点にかけては、じ
つに驚くべき腕を持っている」（39）連中、リッチモンド、デイヴィス、ヘレンにっけまわさ
れる運命に落ち込んだのである。
　手記の中で「言語に絶したひどい拷問にかけられる凄惨な光景」（40）を目に浮かべると記
しているウオルターズは、最後の「荒れ屋敷の怪事」でその通りの拷問による凄惨な死にざ
まを、3人の詐欺師が屋敷を去ってからわずか5分後にそこにやって来たフィリップスとダイ
スンに発見される。『三人の詐欺師』では「プロローグ」とエピローグとが結びっいて円環構
造を成しているので、内容的にはいつまでたっても堂々巡りをするばかりで始めも終りもは
っきりしないといえるのである。この時間的特性は、敬太郎の持っ「自分の様な又他人の様
な、長い様な又短かい様な、出る様な又這入る様な」（41）ステッキの持っ空間的な特性と結
びっく。始めか終りかはっきりせず、また所属や出処進退が明らかでない不確実性と不安定
性は、都会における時間の流れと空間的移動と結び付く。そして前にも述べたように、この
時間の流れと空間的移動とが、人間の肉体的な変化を含む、変貌とも緊密に結び付いていく。
『三人の詐欺師』においては、登場する詐欺師たちは、時と場所を変えて姿を現すごとに偽名
を使い違った人物に変貌している。ウイルキンズを名乗ったリッチモンドとミス・ラリー、ミ
ス・ライセスターを名乗ったヘレンとは、フィリップスやダイスンへの話しで、ロンドンに
始あてやって来たとき、都会生活にうまく適応出来ず、職にもっけない苦しい経験をしてい
る。その体験話しは、信愚性の乏しいこれらの2人の詐欺師の話しの中で、恐らく本音だと思
える部分である。しかし作者マッケン自身のロンドン体験を反映しているような2人の話しが
意味を持っのは、未経験で右往左往していた彼等が都会生活におけるイニシエーションを済
ませると、やがて経験を積み変貌して、海千山千の詐欺師になりおおせることである。また
ウイルキンズの語る米国コロラド州での事件にせよ、ミス・ラリーの語るウエールズとおぼ
しき地方での「媛人」の話しにせよ、ロンドン市内のカフェや、公園での回想として語られ
る形式をとっている。それらのどちらにも大都会ロンドン生活へのイニシエーションが出だ
しに付け加えられている。つまりロンド以外で起った事件にしても、何等かの形でロンドン
が関わり・影を落している。とにかく『三人の詐欺師』はあらゆる点で、最も都会的な小説
一20一
107
英米文学と日本文学の怪奇小説の比較
であると言える作品である。ミス・ライセスターの弟は部屋に閉じこもり勉強ばかりして、ロ
ンドンでの生活に馴染もうとせず、ついに体調をくずすに至る。「目のふちになんとなく不安
の影が見えだして、どこか気獺い様子」（42）を見せるライセスターは治療薬として白い粉薬
を常用するようになる。はるばるインドからやって来た「世間で申す快楽などにはまるで風
馬牛で生きているような」（43）ライセスター青年に、都会生活が与える不安は、漱石が「倫
敦塔」の冒頭で述べている不安と同種のものである。「表へ出れば人の波にさらはれるかと思
ひ、家に帰れば汽車が自分の部屋に衝突しはせぬかと疑ひ、朝夕安き心はなかった。此響き、
此群集の中に二年住んで居たら吾が神経の繊維も遂には鍋の中の麩海苔の如くベトベトにな
るだらうとマクス、ノルダウの退化論を今更の如く大眞理と思ふ」（44）という表現を、都会
生活の与える不安から薬を飲み始め、ついには文字通り五体が退化しドロドロに溶けくずれ
ていくライセスター青年の状況を比較すると、共に精神的不安の行きつくはてを表現した比
喩としての意味合いを持っていることに気付く。
　『三人の詐欺師』はそれぞれ独立した短編が偶然によりつなぎ合わされて長編小説を形成し
ているが、それぞれの話しの内容はまったく違っていて関連が乏しい場合がほとんどである。
っまり時間的、空間的な偶然の出来事が、あくまでも最も強い絆として機能しているのであ
る。『彼岸過迄』の文銭占いの婆さんが、まったく違う色の2本の糸を丹念に緩り上げていく
ように、大都会という所は異質な要素が偶然に結び付く機会をいくらでも与え得るのである。
しかしその事は裏を返せば、またすぐ離れ離れになる可能性があることを意味し、都会のい
わば生理に支配される限りにおいては、個々の話しの結び付きが弱くなるのは避けられない。
「プロローグ」で一緒に姿を現わす3人の詐欺師達がそれ以後決して互いに顔を合わすことも
なくそれぞれの話が次々に展開していくのも、オーソドックスな『アラビアン・ナイト』の
語り口の手法を踏襲したというより、都市の生理に従っていると考えることもできるのであ
る。
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